于坚·其人

　　诗人，1954年生于昆明。著有诗集《诗六十首》、《对一只乌鸦的命名》、《于坚的诗》等，文集《棕皮手记》等十余种。

　　于坚·印象

　　这是一个无比热爱生活的人，眼神中透露着无穷的智慧。他说话简朴自然，却时常迸发出美得让人惊叹的句子。在一个小小的咖啡厅里采访于坚，他很细心地帮我搬了凳子，待我坐下后他才坐到位子上接受采访。当说到他的摄影作品被登在了《中国摄影》上时，他像孩子一样笑了起来，更直言这比诗歌作品发表更让自己骄傲。

　　于坚·问卷

　　1、对于写作的看法。

　　热爱生活，热爱写作。我写诗只是在追求一种灵魂出窍的感觉。

　　2、写作的目的。

　　我喜欢写作。在写作里面，我才感觉到自己是那个叫于坚的人。

　　3、如何获得灵感？当灵感枯竭的时候怎么办？

　　灵感来自人生，来自于生活的各种遭遇，来自于对生活的热爱。我太热爱这个世界。

　　至于灵感枯竭，我没想过这个问题。作家就像是种在大地上的植物一样，会自然地生长。如果它枯竭，也必定是自然的结果。一棵树会想它有朝一日长得多高吗？不会的。

　　4、用一个比喻来形容你的创作状态。

　　我就像是一个挖煤的矿工，身处的煤层就是一个黑暗的森林。我总是在里面寻找一条可以穿越森林，抵达光明之地的道路。

　　5、什么机遇下开始创作？ 

　　中学的时候，我们班的同学写作文很懒，就请我帮他们写作文。那时起我开始无意识地写作，我觉得那是一件很好玩的事情。而身处的文革时代无法让我随心所欲地写作，写作变成一种青春的愤怒。我是在1972、1973年的时候开始有意识地写作。那时我们不能上大学，中学毕业之后我们就分到工厂去了，那种命运是不能选择的。我唯一的选择只能是通过写作来自我表现。

　　6、影响你最深的艺术家？

　　意大利电影导演费里尼。我非常喜欢电影，电影就像是一场白日梦。进入电影的你，生活就跟着电影开始了，电影结束，你的生活也就结束了。在很短暂的个把小时内，你却能体验到漫长的时间跨度。

　　我喜欢记录日常真实生活、将你引入到人生故事里边的电影，我近来在看丹麦导演德莱叶的宗教电影，而小津安二郎、阿巴斯、阿莫多瓦、候孝贤、许鞍华我都很喜欢，他们风格都不一样，但是他们都是热爱生活的人，都是灿烂的人。

　　7、对年轻一代写手的看法？

　　我们这一代人是在反常的历史背景下开始写作的，写作对于我们而言是一种反抗；而新一代的写作是一种正常状态的写作，比我们要健康得多，也是我们年轻时渴望的状态。可能因为时间和历史的关系，他们的作品中缺乏一种厚重感。但我相信，经过时间的沉积，他们会写出更为成熟的作品。

　　8、喜欢的城市？

　　首先喜欢的肯定是昆明，要不怎么会那么多年一直呆在那里？还有东南亚的一些城市。

　　那些地方有阳光，有美女，有各种各样的小店。整个城市是为了生活，而不是为了发展和前进。我不喜欢上海和北京那种无休无止追求进步的城市，我喜欢生活的城市。我们需要的是生活，如果一个城市的发展和生活无关，而每个人永远都处于疲于奔命的状态，我觉得那种发展是有问题的。现在的中国太累了，永远都在无休无止地改造发展。

　　9、最近在看的几本书？

　　我每天都在看书，随手拿起来就会翻看几页。最近在看的一本书是《西藏考古》。

　　10、有没有考虑向其他领域发展？

　　我喜欢摄影，还在做记录片。

　　11、最近的动向？

　　最近在做一部记录片，主要是关注普通人的命运。今年年底或者明年初就能面世。而且还在持续摄影，我的诗歌是一种图像化的诗歌，而我的摄影也是一种诗歌化的图像。

　　12、五年后，你会以什么样的状态呈现在我们面前？

　　和今天一样。我今天其实也和30年前一样。就像你时常路过的街头的一棵树，它一直都是那棵树，只是长高了一些。我也一样，也许我更苍老了一些，但是这就是我自然的状态。

　　（专访于广州）